“民粹主義”的誤讀與左翼的困境
??維杰·普拉沙德(Vijay Prashad)
三大洲社會(huì)研究所
Tricontinental: Institute for Social Research
? 劉騏源(譯)
【導(dǎo)讀】上任一月,特朗普顛覆了美國(guó)近一個(gè)世紀(jì)以來(lái)處理內(nèi)政外交的方式。有分析指出,從內(nèi)外交困的泥沼中,特朗普已找到一條駕輕就熟的“利益化一切”的破題之道。近年來(lái),西方自由主義建制派以民粹主義概括特朗普及歐洲各種保守勢(shì)力的崛起,然而這些以“人民的名義”登臺(tái)的新一批政治精英,卻似乎在踐行一套和新自由主義并不相悖的政治行動(dòng),無(wú)論是國(guó)內(nèi)福利政策的縮減,還是面對(duì)全球事務(wù)時(shí)的錢(qián)權(quán)邏輯。這意味著,以民粹主義定義“右轉(zhuǎn)”政治既遮蔽了現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性,也阻礙了對(duì)民粹主義與新自由主義之關(guān)系的深入理解。
本文作者維杰·普拉沙德指出:“民粹主義”一詞自19世紀(jì)誕生以來(lái)就是一個(gè)充滿(mǎn)誤導(dǎo)性的模糊概念。流行的敘事把民粹主義的興起與新自由主義的破產(chǎn)結(jié)合起來(lái),在反精英、反建制的相似結(jié)構(gòu)下,籠統(tǒng)地囊括了本世紀(jì)初大量相互沖突的意識(shí)形態(tài)。
本文將當(dāng)代民粹主義政治分為“特殊類(lèi)型的極右翼”與“北大西洋選舉左翼”兩大類(lèi):前者表面訴諸民族主義經(jīng)濟(jì)政策,實(shí)則與新自由主義經(jīng)濟(jì)與軍事議程深度綁定;后者試圖通過(guò)選舉政治挑戰(zhàn)緊縮政策,卻缺乏有制度根基的社會(huì)民主力量。他指出,雖然二者口頭上都反對(duì)新自由主義,且一定程度上改變了歐美政治的選舉版圖,卻并不具備明確的意識(shí)形態(tài)或足夠的政治實(shí)力來(lái)真正超越現(xiàn)行制度——新自由主義中心地帶的強(qiáng)制性國(guó)家機(jī)器早已馴服異見(jiàn),技術(shù)官僚統(tǒng)治消解了階級(jí)動(dòng)員空間,而選舉制度本身更傾向于服務(wù)原子化的中產(chǎn)階級(jí)而非工人階級(jí)。
更重要的是,它們是兩種截然不同的政治主張,而“民粹主義”這一模糊的統(tǒng)稱(chēng),將混淆左右翼的本質(zhì)差異,通過(guò)將左翼降格為“另一種民粹”,從而消解其反體制的合法性,最終遮蔽資本主義危機(jī)的根本性矛盾,使新自由主義秩序在左右翼的“偽對(duì)抗”中悄然延續(xù)。
“新自由主義共識(shí)”這一概念在今天需要被進(jìn)一步拓展。在20世紀(jì)90年代,它被稱(chēng)作“華盛頓共識(shí)”,包括以下幾個(gè)核心面向:認(rèn)可資本主義制度的永久性,縮減國(guó)家在提供社會(huì)福利和商業(yè)監(jiān)管方面的職能,擴(kuò)大強(qiáng)制性的國(guó)家機(jī)器以防止任何對(duì)當(dāng)前世界體系的挑戰(zhàn),承認(rèn)美國(guó)在世界體系中的主導(dǎo)地位。傳統(tǒng)意義上的社會(huì)民主黨(左翼)和保守派(右翼)都不知不覺(jué)地進(jìn)入了自由主義的中心地帶,并基于對(duì)這一共識(shí)的支持模糊了傳統(tǒng)分歧,為后政治、技術(shù)官僚的未來(lái)創(chuàng)造了可能。新自由主義中心地帶并非源于一個(gè)政黨,而是生發(fā)于多個(gè)政黨之中,它們都遵循新自由主義的原則,盡管在起源上可能存在差異。例如蘇聯(lián)解體后,美國(guó)民主黨和共和黨在20世紀(jì)90年代都抵達(dá)了新自由主義中心地帶;而對(duì)于歐洲而言,當(dāng)社會(huì)民主黨和基督教民主派都以新自由主義共識(shí)自我標(biāo)榜時(shí),他們之間的差異也開(kāi)始消弭。
2007年,美國(guó)次貸危機(jī)引發(fā)的“第三次大蕭條”持續(xù)至今。在此期間,新思潮在新自由主義中心之外開(kāi)始醞釀,并對(duì)這一共識(shí)思想發(fā)出挑戰(zhàn)。從特殊類(lèi)型的極右翼到北大西洋選舉制度下誕生的左翼,這些政治力量開(kāi)始被人們稱(chēng)為“民粹主義”。如果當(dāng)前的建制是新自由主義中心地帶,那么任何挑戰(zhàn)它的存在都可被視為民粹主義。自19世紀(jì)以來(lái),“民粹主義”這一術(shù)語(yǔ)一直充滿(mǎn)了誤導(dǎo)和模糊性,這種狀況延續(xù)至今。因此,本文希冀能夠厘清新自由主義中心地帶、特殊類(lèi)型極右翼以及北大西洋選舉左翼(North Atlantic electoral left)等概念。
當(dāng)下這種對(duì) “民粹主義”的使用第一次出現(xiàn)是在21世紀(jì)初,用于描述在歐洲,特別是東歐出現(xiàn)的特殊類(lèi)型極右力量。這種政治傾向的一個(gè)早期案例是成立于2001年的波蘭法律與正義黨(PiS)。這一黨派在2005年大選獲勝,一躍成為議會(huì)多數(shù)黨。PiS主張加強(qiáng)國(guó)家對(duì)天主教和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的干預(yù)管理,從兩個(gè)方向(社會(huì)和經(jīng)濟(jì))來(lái)抵抗歐盟的新自由主義共識(shí)(主要指社會(huì)自由主義、經(jīng)濟(jì)自由化和開(kāi)放市場(chǎng)思想)。這種在波蘭興起的思潮也席卷了匈牙利(維克多· 歐爾班創(chuàng)建匈牙利青年民主聯(lián)盟,最初于1998年作為中左翼力量崛起,隨后放棄新自由主義,轉(zhuǎn)向保守的匈牙利民族主義),而后蔓延至奧地利(約爾格·海德?tīng)枌W地利自由黨從中間立場(chǎng)轉(zhuǎn)變?yōu)榉匆泼窈捅J氐拿褡逯髁x)。這一新現(xiàn)象傳播至歐洲各地,從意大利的馬泰奧·薩爾維尼的北方聯(lián)盟到法國(guó)瑪麗·勒龐的國(guó)民聯(lián)盟(前稱(chēng)國(guó)民陣線)。歐洲議會(huì)中的這些政黨時(shí)而聯(lián)合,時(shí)而分化為不同的黨團(tuán),例如“民族和自由歐洲黨團(tuán)”“身份與民主黨團(tuán)”。它們的分分合合說(shuō)明這些特殊類(lèi)型的極右翼政黨既普遍持有一致意見(jiàn),又存在著重大分歧,有時(shí)候僅僅是個(gè)性與自我表達(dá)的沖突就能使它們分道揚(yáng)鑣。這些政黨與新自由主義中心地帶的主要區(qū)別在于它們公開(kāi)宣揚(yáng)保守主義,主張某些民族主義經(jīng)濟(jì)政策,并且口頭上對(duì)歐洲一體化持懷疑態(tài)度。
然而,這些政黨上臺(tái)執(zhí)政后并未從根本上打破新自由主義共識(shí),因?yàn)樗鼈冎械拇蠖鄶?shù)都繼續(xù)放寬商業(yè)管制,緊縮公共服務(wù),并且對(duì)歐盟市場(chǎng)敞開(kāi)懷抱。它們既沒(méi)有在歐洲議會(huì)也沒(méi)有在國(guó)內(nèi)議會(huì)提議過(guò)采用強(qiáng)有力的經(jīng)濟(jì)保護(hù)主義或社會(huì)福利政策,或是步英國(guó)脫歐的后塵開(kāi)展本國(guó)的脫歐計(jì)劃。當(dāng)歐盟官員制定有關(guān)歐洲市場(chǎng)整合或更加平衡的預(yù)算政策時(shí),這些特殊類(lèi)型的極右翼政黨便會(huì)欣然應(yīng)允。在經(jīng)濟(jì)政策上支持新自由主義共識(shí)的同時(shí),這些政黨也并未挑戰(zhàn)使歐洲依附于美國(guó)整體政治議題的大西洋安全安排,盡管偶爾會(huì)對(duì)歐洲國(guó)防安全安排有所質(zhì)疑——主要是針對(duì)北約。大多數(shù)由特殊類(lèi)型的極右翼政黨執(zhí)政的國(guó)家,都在這一北大西洋聯(lián)盟中找到了自己的舒適定位(意大利總理喬治亞·梅洛尼就是一個(gè)很好的案例)。大多數(shù)極右翼政府都支持華盛頓的安排,認(rèn)為歐盟國(guó)家的軍費(fèi)開(kāi)支應(yīng)至少占GDP的2%,同時(shí)應(yīng)為北約做出更多貢獻(xiàn)。當(dāng)美國(guó)希望歐盟國(guó)家譴責(zé)俄羅斯并減少與中國(guó)的經(jīng)濟(jì)往來(lái)時(shí),以極右翼政黨為首的國(guó)家基本上都接受了這些要求。在許多歐盟國(guó)家中,特殊類(lèi)型的極右翼與新自由主義勢(shì)力聯(lián)合組建政府,或吸收過(guò)去的新自由主義政客加入他們的行列。至少在經(jīng)濟(jì)和國(guó)防安全政策方面,這些政治勢(shì)力之間并沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。
如果特殊類(lèi)型的極右翼并沒(méi)有與新自由主義共識(shí)形成決裂,那么他們?yōu)槭裁幢环Q(chēng)作“民粹主義”?新自由主義中心地帶以“自由主義”作為區(qū)分的中軸,那些特殊類(lèi)型的極右翼被認(rèn)為是反自由主義的,但其實(shí)他們自己是脫胎并致力于自由主義的。的確,這類(lèi)極右翼固守極具保守性的宗教信仰(反墮胎、反女權(quán)主義、反同性戀)和所有的傳統(tǒng)主義觀念(其根基在于以父權(quán)制為核心的家庭和教會(huì),這些力量轉(zhuǎn)化為對(duì)社會(huì)中強(qiáng)勢(shì)男性領(lǐng)袖的信仰),這些都與左翼自由主義和主流自由意志主義相背離。然而在其他非自由主義方面(限制言論自由并賦予安全部門(mén)更大的權(quán)力),他們和新自由主義共識(shí)所差無(wú)幾。“民粹主義”一詞被認(rèn)為區(qū)分了民粹主義者和自由主義者,然而,所謂的自由主義思想早已不是傳統(tǒng)的自由理念(言論和結(jié)社自由),而是生活方式上的自由主義,一種作為中產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)選擇的自由主義。因此,“民粹主義”一詞更像是選舉時(shí)的動(dòng)員口號(hào),而非嚴(yán)格劃分政治派別的分類(lèi)范疇。
這種選舉時(shí)鋪天蓋地的口號(hào)動(dòng)員在美國(guó)最為典型。研究民主黨、共和黨的政治記錄,我們可以發(fā)現(xiàn)兩黨的政治目標(biāo)和實(shí)踐比我們想象的更加接近。或許兩黨的執(zhí)政風(fēng)格以及它們?cè)谧鳛樯鐣?huì)選擇的自由主義上存在重大差異,尤其是在唐納德·特朗普上臺(tái)后,“民族主義經(jīng)濟(jì)”現(xiàn)如今成為共和黨的特質(zhì),但是,兩黨在新自由主義共識(shí)上卻幾乎一致。兩黨對(duì)術(shù)語(yǔ)“自由主義”和“法西斯主義”的使用都帶有強(qiáng)烈的情感色彩,將民主黨稱(chēng)為“自由主義者”(共和黨將其與共產(chǎn)主義者畫(huà)上等號(hào))對(duì)共和黨而言有利可圖;而民主黨則稱(chēng)共和黨,尤其是特朗普為“法西斯主義者”,以此在選舉動(dòng)員中獲得優(yōu)勢(shì)。這一術(shù)語(yǔ)使用策略讓雙方都可以推進(jìn)各自的選舉進(jìn)程,但是由于運(yùn)用方式的情緒化和偏激,這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)都不能用來(lái)科學(xué)地闡明兩黨的政治立場(chǎng)。
“法西斯主義”一詞已經(jīng)成為一個(gè)在選舉中非常管用的道德枷鎖,但它不能幫助我們恰如其分地理解特殊類(lèi)型極右翼。無(wú)論是意大利還是德國(guó)的法西斯主義,他們都想中止民主選舉制度,并且用一整套國(guó)家鎮(zhèn)壓機(jī)器來(lái)摧毀工人運(yùn)動(dòng)和共產(chǎn)主義制度。但今天這些極右翼力量的誕生并不像百年前的法西斯主義,不是為了打擊工人階級(jí)斗爭(zhēng)和共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng),也不是因?yàn)樗麄儗?duì)民主制度本身存在任何異議——在如今的大西洋核心地區(qū)并不存在此類(lèi)針對(duì)資本主義的威脅。這些特殊類(lèi)型極右翼的出現(xiàn),是為了保衛(wèi)資本主義制度免遭新自由主義中的“自相殘殺”,確保在第三次大蕭條中迷失方向的人們保持對(duì)資本主義制度的信心。他們誓言要“掐住經(jīng)濟(jì)的咽喉”來(lái)讓它創(chuàng)造就業(yè),但事實(shí)上沒(méi)有能力做到這點(diǎn)。對(duì)于很多人而言,這些極右翼不像新自由主義中心地帶一樣否認(rèn)危機(jī),而是承認(rèn)危機(jī)的存在,這一事實(shí)本身就足夠了:至少他們看到了自己的苦楚在極右翼政治家們的演說(shuō)中有所反饋。這些極右翼政治家并不會(huì)給人們的日常生活帶來(lái)實(shí)質(zhì)的改變,并且最終會(huì)成為他們所在政治派別的負(fù)擔(dān),雖然這件事還沒(méi)發(fā)生。
由于新自由主義中心地帶已經(jīng)充分發(fā)展了強(qiáng)制性國(guó)家機(jī)器來(lái)訓(xùn)誡憤怒的民眾,這些特殊類(lèi)型極右翼只需運(yùn)用合法的鎮(zhèn)壓機(jī)器即可達(dá)到目的,而無(wú)須創(chuàng)造新的非法暴力手段(這類(lèi)極右翼仍會(huì)使用“順勢(shì)療法”般的小劑量暴力來(lái)打擊左翼和工人運(yùn)動(dòng)的士氣,但他們也明白,如果使用過(guò)多暴力,會(huì)使中產(chǎn)階級(jí)轉(zhuǎn)而反對(duì)極右翼,甚至將部分中產(chǎn)階級(jí)推向左翼的懷抱)。這種特殊類(lèi)型右翼以人民的名義發(fā)號(hào)施令,但其政策并不服務(wù)于人民。
▍第三次大蕭條期間的北大西洋選舉左派
在第三次經(jīng)濟(jì)大蕭條爆發(fā)后的幾年里,一股新興左翼力量開(kāi)始在大西洋兩岸嶄露頭角。長(zhǎng)期擔(dān)任北伊斯靈頓議員的杰里米·科爾賓(Jeremy Corbyn,生于1949年)在2015年參選并贏得了英國(guó)工黨黨魁之位。而來(lái)自佛蒙特州的民主社會(huì)主義者、參議員伯尼·桑德斯(Bernie Sanders,生于1941年)同樣贏得大量支持,并在2016年參加美國(guó)大選。在這一形勢(shì)下,英國(guó)工黨和美國(guó)民主黨均被視作社會(huì)民主政治向新自由主義中心地帶高歌猛進(jìn)的重要例證。托尼·布萊爾曾堅(jiān)持要求工黨刪改黨章第四條(關(guān)于國(guó)有化),并且將工會(huì)在黨內(nèi)決策的作用邊緣化。與此相呼應(yīng)的,是比爾·克林頓通過(guò)新自由主義的民主黨領(lǐng)導(dǎo)委員會(huì)掌控民主黨,該委員會(huì)抹去了工會(huì)和社會(huì)運(yùn)動(dòng)聯(lián)盟在黨內(nèi)的話(huà)語(yǔ)權(quán)。然而,到第三次大蕭條爆發(fā)時(shí),工黨和民主黨可用來(lái)討論未來(lái)發(fā)展道路的制度空間已蕩然無(wú)存。桑德斯的動(dòng)員在黨內(nèi)毫無(wú)受眾,與此同時(shí),科爾賓在工黨內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)地位被不斷削弱,最終被黨派掃地出門(mén)。桑德斯和科爾賓的經(jīng)歷都證明,這些黨派機(jī)構(gòu)已經(jīng)徹底為新自由主義中心地帶所侵蝕,并且不允許有任何理念背離。此外,在桑德斯初選失敗和科爾賓被免職后,沒(méi)有遺留下任何大規(guī)模組織,只有一些小型殘余,例如美國(guó)民主社會(huì)主義者組織和英國(guó)“動(dòng)力”組織(Momentum)。
2012年,激進(jìn)左翼聯(lián)盟在希臘成立;2014年,“我們能”黨(Podemos)在西班牙成立;2016年,“不屈法國(guó)”(La France insoumise)在法國(guó)成立。曾隸屬于建制黨派的部分政治家們和新自由主義中心地帶的左翼建立了廣泛的聯(lián)盟戰(zhàn)線。很快,這些對(duì)選舉獲勝爭(zhēng)奪的嘗試被視作“左翼民粹主義”,尤其2015年激進(jìn)左翼聯(lián)盟在希臘贏得大選、“我們能”黨在西班牙的地區(qū)和全國(guó)選舉中取得重大突破時(shí)。這些黨派都是圍繞單一領(lǐng)袖建立的——亞歷克西斯·齊普拉斯(生于1974年,他領(lǐng)導(dǎo)的左翼政黨聯(lián)盟參與并形成了激進(jìn)左翼聯(lián)盟)、巴勃羅·伊格萊西亞斯(生于1978年,領(lǐng)導(dǎo)“我們能”黨,其黨名來(lái)源于“力量”(poder)和“民主”(democracia)一詞),以及讓-呂克·梅朗雄(生于1951年,離開(kāi)社會(huì)黨后,通過(guò)左翼和環(huán)保力量的聯(lián)盟創(chuàng)立了“不屈法國(guó)”)。與“不屈法國(guó)”不同,激進(jìn)左翼聯(lián)盟和“我們能”黨如流星一般在政治天穹上閃耀而過(guò),迅速隕落。與其說(shuō)這些黨派有明確的意識(shí)形態(tài)主張,不如說(shuō)在第三次大蕭條早期希臘和西班牙迅速降低的生活水平為它們帶來(lái)了通過(guò)選舉上臺(tái)執(zhí)政的天賜良機(jī);在歐盟堅(jiān)如磐石的新自由主義中心地帶面前,上述兩黨的力量都如螳臂當(dāng)車(chē)。不管是激進(jìn)左翼聯(lián)盟還是“我們能”黨,都不能形成堅(jiān)固的政治戰(zhàn)線來(lái)抵擋歐洲中央銀行(ECB)的緊縮性政策。“不屈法國(guó)”并未當(dāng)選執(zhí)政黨,所以沒(méi)有步上述兩者的后塵。然而,假如梅朗雄在2017年總統(tǒng)選舉中獲勝(他以19.6%的得票率排名第四),想必他的政府也會(huì)在布魯塞爾的歐盟官僚和法蘭克福的歐洲央行銀行家面前躊躇無(wú)措。
這些政治組織都脫胎于大規(guī)模的抗議活動(dòng):英國(guó)的“反學(xué)費(fèi)和削減全國(guó)運(yùn)動(dòng)”(2010年)、美國(guó)的“占領(lǐng)華爾街”(2011年)、希臘的“憤怒公民運(yùn)動(dòng)”(2011年)、西班牙的“15-M運(yùn)動(dòng)”和“憤怒者”(2011年),以及法國(guó)的2011年反緊縮工人罷工,后者在2016年演變成“站立之夜”運(yùn)動(dòng)。一定程度上,這些運(yùn)動(dòng)所蘊(yùn)藏的潛能為后來(lái)出現(xiàn)的選舉主義(即選票至上論)所把控。但是它們既沒(méi)有能力推進(jìn)這些異質(zhì)運(yùn)動(dòng)的政治訴求,也沒(méi)能融入這些選舉政黨中。例如,“憤怒者”中的強(qiáng)烈反歐盟情緒并沒(méi)有被激進(jìn)左翼聯(lián)盟或“我們能”黨所繼承;與此同時(shí),“不屈法國(guó)”也并非黃馬甲運(yùn)動(dòng)(2018)的發(fā)起者,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)打破了法國(guó)的左右陣營(yíng)劃分。這些大規(guī)模抗議示威的核心訴求是與新自由主義中心地帶政治徹底決裂,因?yàn)檫@一政治將緊縮性政策強(qiáng)加于這些國(guó)家的工人階級(jí)和部分專(zhuān)業(yè)中產(chǎn)階級(jí)(professional middle-class)之上,然而它們最終產(chǎn)生的政治組織卻并不具備明確的意識(shí)形態(tài)或足夠的政治實(shí)力,來(lái)與新自由主義共識(shí)徹底決裂。
在這里面,或許部分原因是資產(chǎn)階級(jí)的自由主義民主在選舉制度的制度安排中,傾向于支持中產(chǎn)階級(jí)。絕大多數(shù)環(huán)大西洋國(guó)家的投票日并不在假期,而且投票也不具有強(qiáng)制性。關(guān)于投票日有一個(gè)很有意思的宗教差異:大部分受天主教傳統(tǒng)影響的國(guó)家在周日舉行投票,而受新教傳統(tǒng)影響的國(guó)家則不然。此外,幾乎所有國(guó)家都不會(huì)在選舉日提供免費(fèi)公共交通。再加之其他障礙,工人階級(jí)很難大規(guī)模地參與投票。這導(dǎo)致社會(huì)主義者仰賴(lài)的階級(jí)基礎(chǔ)——工人階級(jí),出現(xiàn)較高的棄權(quán)率。在過(guò)去十幾年的全國(guó)大選中,歐洲國(guó)家的棄票率大約為30%。然而,一些更加翔實(shí)的數(shù)據(jù)反映出某些重大問(wèn)題:在不平等更為嚴(yán)重且農(nóng)漁業(yè)勞動(dòng)力占比更高的國(guó)家,投票率低于平均水平;而不平等程度較低且服務(wù)行業(yè)發(fā)達(dá)的國(guó)家投票率更高。既然工人階級(jí)的棄權(quán)比重更高,所有組織——特別是那些反對(duì)緊縮性政策,但未必為工人階級(jí)發(fā)聲的政黨——就會(huì)傾向于為那些面臨嚴(yán)重不穩(wěn)定工作的挑戰(zhàn),且對(duì)社會(huì)傳統(tǒng)感到不滿(mǎn)的低收入中產(chǎn)階級(jí)、中產(chǎn)階級(jí)學(xué)生提供服務(wù)。這些事務(wù)開(kāi)始成為北大西洋左翼組織的重要任務(wù),相比建設(shè)工人階級(jí)力量傳統(tǒng),它們與選舉主義(electoralism)更加緊密纏繞。
▍“民粹主義”類(lèi)別
新自由主義中心地帶為特殊類(lèi)型極右翼和北大西洋選舉左翼的崛起創(chuàng)造了多種條件。
第一,第三次大蕭條。由于青睞金融資本并強(qiáng)制推行私有化、商品化、放松經(jīng)濟(jì)監(jiān)管的經(jīng)濟(jì)政策,2006~2007年的信貸危機(jī)非但沒(méi)有找到出口,整個(gè)北大西洋世界的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)也疲軟無(wú)力。由于不愿與金融寡頭權(quán)力和科技巨頭的社會(huì)影響力作對(duì),新自由主義中心地帶將長(zhǎng)期緊縮性政策的矛頭對(duì)準(zhǔn)工人階級(jí)和中產(chǎn)階級(jí)下層。不穩(wěn)定、沒(méi)有未來(lái)和職業(yè)發(fā)展前景的工作愈加普遍,工人階級(jí)工作的“優(yōu)步(Uber)化”成為常態(tài)。這一處境削弱了工會(huì)力量,并意味著工人階級(jí)作為一個(gè)階級(jí),其中堅(jiān)力量逐漸消散(如工會(huì)大廳、社區(qū)中心,以及用于學(xué)習(xí)和醫(yī)療的公共機(jī)構(gòu))。毫無(wú)保障的工作時(shí)長(zhǎng)與輪班、傳統(tǒng)工人階級(jí)機(jī)構(gòu)日益消失的境遇與娛樂(lè)數(shù)字化的背景相交織,人口出現(xiàn)高度原子化。一個(gè)無(wú)法建立自身政治機(jī)構(gòu)的工人階級(jí),很難在媒體由新自由主義中心地帶掌控的復(fù)雜現(xiàn)代社會(huì)中清晰闡述自己的主張——即便是那些能夠被闡明的觀點(diǎn),在這樣的媒體環(huán)境下也無(wú)處容身。
第二,技術(shù)官僚。解除了真正的工人階級(jí)政治挑戰(zhàn)后,新自由主義中心地帶開(kāi)始構(gòu)想技術(shù)官僚形態(tài)的理想政府。不管選舉結(jié)果如何,新自由主義中心地帶找到了在議院席位減少或任期碎片化的情況下依然維持權(quán)力的方式(在某些情況下,例如在意大利,人們用“技術(shù)官僚政府”這一術(shù)語(yǔ)來(lái)描述這類(lèi)政府。在過(guò)去的十幾年這種情況經(jīng)常發(fā)生,最近一次是2021~2022年的馬里奧·德拉吉政府,2024年在法國(guó)也出現(xiàn)了類(lèi)似狀況,即米歇爾·巴尼耶政府)。傳統(tǒng)社會(huì)民主黨人雖然不支持緊縮性政策,但面對(duì)威脅時(shí),它們往往被迫與極端中心(extreme centre)結(jié)成聯(lián)盟,以對(duì)抗特殊類(lèi)型極右翼。事實(shí)上,技術(shù)官僚型政府為極右翼的興起提供了生長(zhǎng)土壤,這些極右翼倚仗工人階級(jí)和下層中產(chǎn)階級(jí)來(lái)挫敗政府決策和民主進(jìn)程。這些進(jìn)入政府部門(mén)的技術(shù)專(zhuān)家們幾乎全都來(lái)自接受新自由主義熏陶的上層中產(chǎn)階級(jí),傳統(tǒng)右翼和社會(huì)民主黨人凝結(jié)成新自由主義中心地帶的過(guò)程,正是一個(gè)從大眾政治走向精英政治的過(guò)程。盡管他們身披自由民主的羊皮來(lái)行使權(quán)力,但這一套技術(shù)官僚政治站在了民主的對(duì)立面,這才是導(dǎo)致民主精神被拋諸腦后的主要原因。
第三,技術(shù)官僚的解決方式。從20世紀(jì)90年代早期到2007年第三次大蕭條初,在大概至少一代人的時(shí)間里,新自由主義中心地帶的政府都拒絕任何越出其共識(shí)的政策討論,并忽視社會(huì)議題的公眾參與。在財(cái)政和信貸危機(jī)以及新冠疫情最嚴(yán)重的時(shí)期,北大西洋世界里幾乎看不到公眾行動(dòng)。當(dāng)“保持社交距離”這一口號(hào)在北大西洋地區(qū)變得普遍時(shí),印度喀拉拉邦首席部長(zhǎng)、共產(chǎn)黨人皮納拉伊·維賈揚(yáng)決定用“物理距離,社會(huì)團(tuán)結(jié)”這一更好的口號(hào)取代它。在共產(chǎn)黨執(zhí)政的喀拉拉邦,成千上萬(wàn)的志愿者挨家挨戶(hù)走訪,確保居家隔離的人們得到生活物資——這在絕大多數(shù)需要仰賴(lài)國(guó)家或者私營(yíng)部門(mén)來(lái)提供商品或服務(wù)的北大西洋國(guó)家?guī)缀跏遣豢赡艿模幻癖姷娜?dòng)員化,即工人階級(jí)舊社區(qū)的解體,在新冠疫情期間變得格外明顯。與亞洲相比,歐洲和美國(guó)的志愿與公共服務(wù)提供率更低,這很大程度上要?dú)w因于充滿(mǎn)不確定性的工薪待遇、緊縮性政策,還有由技術(shù)官僚以及私營(yíng)部門(mén)控制、宣稱(chēng)會(huì)為人們提供商品與服務(wù)的國(guó)家。
特殊類(lèi)型極右翼和北大西洋選舉左翼打破了新自由主義中心地帶的兩個(gè)傳統(tǒng):
第一,不論是極右翼還是北大西洋選舉左翼都自視為工人階級(jí)和下層中產(chǎn)階級(jí)的代言人,并試圖將他們重新帶回政治舞臺(tái)。上述兩股力量都試圖與這些階層結(jié)盟,因?yàn)樗麄冊(cè)诙鄠€(gè)政治周期未參與投票,但其人數(shù)眾多足以影響任何選舉。唐納德·特朗普在共和黨內(nèi)地位的迅速攀升便是最好例證,他利用新獲得的基層支持將共和黨轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N特殊類(lèi)型的極右政黨。正是由于這種面向工人階級(jí)和下層中產(chǎn)階級(jí)的政治轉(zhuǎn)向,政治觀察員們將這兩種截然不同的現(xiàn)象都稱(chēng)為民粹主義。
第二,極右翼和北大西洋選舉左翼都不同程度地真誠(chéng)希望與新自由主義政治議題決裂,并尋找解決措施來(lái)應(yīng)對(duì)永久性緊縮政策造成的破壞性局面。這種偽決裂(極右翼)和未遂的脫離(北大西洋選舉左翼)都反映出兩者在新自由主義共識(shí)的邊界外行事。極右翼利用反緊縮政策話(huà)術(shù)創(chuàng)造了一種敘事——盡管這種話(huà)語(yǔ)與事實(shí)迥異——它聲稱(chēng)正是新自由主義的親移民政策導(dǎo)致了經(jīng)濟(jì)緊縮,而采用強(qiáng)硬的反移民立場(chǎng)才能讓國(guó)民經(jīng)濟(jì)回歸正軌。這種無(wú)稽之談歪曲了反緊縮政策觀點(diǎn),但是它的確吸引了新的選民,也提供了脫離新自由主義全球化的方案。另一方面,盡管北大西洋選舉左翼從真正的反緊縮性政策立場(chǎng)出發(fā),但是它最多也只能提倡一些社會(huì)福利政策,來(lái)修復(fù)早已坍塌的為工人階級(jí)和下層中產(chǎn)階級(jí)提供服務(wù)的國(guó)家機(jī)構(gòu)。僅僅是在新自由主義邊界外試水,就足以讓特殊類(lèi)型極右翼和北大西洋選舉左翼被冠以“民粹主義”的稱(chēng)號(hào)。
盡管對(duì)于特殊類(lèi)型極右翼和北大西洋選舉左翼而言,無(wú)論從經(jīng)驗(yàn)實(shí)證抑或理論范疇的角度,“民粹主義”這一術(shù)語(yǔ)都令人不滿(mǎn),但因?yàn)檫@些截然不同的勢(shì)力打破了新自由主義傳統(tǒng),他們便都被冠以上述稱(chēng)號(hào)。“民粹主義”這一術(shù)語(yǔ)或許只有在界定一種可能的“后新自由主義”政治時(shí)才有效,但不足以進(jìn)一步說(shuō)明這種必然決裂的可能性。
“左翼”并非一個(gè)抽象概念,而是由一系列在不同歷史背景下推動(dòng)某些重要原則的歷史力量構(gòu)成。左翼原則有兩個(gè)核心要素:其一,資本主義無(wú)法解決其承襲、引發(fā)、再傳染的弊病;其二,社會(huì)主義是資本主義制度阻礙歷史發(fā)展的關(guān)鍵解藥。
各類(lèi)左翼力量與特殊類(lèi)型的極右翼毫無(wú)交集,因?yàn)檫@些極右翼力量完全反共產(chǎn)主義,并且孕育于法西斯主義和種族主義右翼的最黑暗一隅。用同一范疇來(lái)界定左翼和特殊類(lèi)型極右翼,是一種剝奪左翼政治合法性的詭計(jì)。這是一些關(guān)于全球左翼的總體性觀察。而北大西洋左翼所處的特定局勢(shì)需要一些經(jīng)驗(yàn)和理論性的澄清。北大西洋左翼——不論選舉性質(zhì)還是非選舉性質(zhì),繼承了以下重大挑戰(zhàn):
第一,在蘇聯(lián)解體后,北大西洋左翼陷入嚴(yán)重危機(jī),引發(fā)一系列毀滅性結(jié)果,如1991年2月這一地區(qū)最大的共產(chǎn)黨——意大利共產(chǎn)黨解散。此次危機(jī)不僅影響到共產(chǎn)黨左翼陣營(yíng),也對(duì)各種受托洛茨基和無(wú)政府主義啟發(fā)的派系團(tuán)體造成沖擊。它們的弱點(diǎn)包括:對(duì)自己在社會(huì)中的角色定位缺乏清晰的意識(shí)形態(tài)認(rèn)知;在沒(méi)有蘇聯(lián)的情況下,宗派主義毫無(wú)用武之地;當(dāng)社會(huì)主義變成海市蜃樓式的愿景時(shí),大量政治骨干因參與社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)不再有吸引力而流失。一些左翼政黨在這一時(shí)期幸存了下來(lái),如比利時(shí)工人黨(PTB)、法國(guó)共產(chǎn)黨、希臘共產(chǎn)黨(KKE)和葡萄牙共產(chǎn)黨,而德國(guó)的共產(chǎn)主義者和左翼社會(huì)民主主義者在2007年合并成立了左翼黨(Die Linke)。這些黨派在本國(guó)議會(huì)中維持了一定席位,但憑借自身實(shí)力已經(jīng)不再能抗衡新自由主義共識(shí)。
第二,在新自由主義共識(shí)期間,社會(huì)民主黨人與他們對(duì)社會(huì)福利救濟(jì)的承諾漸行漸遠(yuǎn)。他們不僅放棄了自己的歷史使命,而且還代表有產(chǎn)富人進(jìn)一步削減工人階級(jí)和下層中產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)福利。正是因?yàn)樯鐣?huì)民主黨人的放棄,左翼不得不一邊承接捍衛(wèi)社會(huì)福利的任務(wù),一邊努力打造獨(dú)立的工人階級(jí)力量以超越現(xiàn)行社會(huì)制度。它需要被迫扮演一個(gè)復(fù)雜且混亂的角色:一方面捍衛(wèi)福利制度,另一方面爭(zhēng)取去改造體制本身。對(duì)于被新自由主義緊縮性統(tǒng)治所摧殘的工人階級(jí)而言,捍衛(wèi)社會(huì)福利在當(dāng)下至關(guān)重要,但這意味著左翼很大程度上要把精力從“改造”轉(zhuǎn)向在資本主義體系中捍衛(wèi)社會(huì)福利。
第三,隨著時(shí)間推移,原先左翼之間的差異逐漸消失,出現(xiàn)了在斗爭(zhēng)和選舉聯(lián)盟中進(jìn)行聯(lián)合的新趨勢(shì)。這一現(xiàn)象在法國(guó)尤為明顯,“不屈法國(guó)”與法國(guó)共產(chǎn)黨(PCF)在2024年議會(huì)選舉中結(jié)成了聯(lián)盟,而西班牙共產(chǎn)黨也與“我們能”黨合作,隨后又與2022年成立的聯(lián)合平臺(tái)(Sumac)結(jié)盟。這些聯(lián)盟建立的歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng),例如葡萄牙共產(chǎn)黨曾參與過(guò)1978~1987年的“聯(lián)合人民聯(lián)盟”和自1987年以來(lái)的“統(tǒng)一民主聯(lián)盟”。這些聯(lián)盟中的困難在于,各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)(從生態(tài)團(tuán)體到社會(huì)正義團(tuán)體)傾向于主導(dǎo)聯(lián)盟的議程,而左翼未能有效主張爭(zhēng)取超越現(xiàn)行制度的重要性。社會(huì)運(yùn)動(dòng)在不同陣地針對(duì)不同議題進(jìn)行群眾動(dòng)員的作用至關(guān)重要,然而,它已經(jīng)受到非政府組織邏輯的影響,側(cè)重于局部政治,而非反資本主義框架。同樣,沒(méi)有社會(huì)主義政治意識(shí)的身份政治,會(huì)將上述聯(lián)盟的陣地和綱領(lǐng)吸納進(jìn)自由主義之中。團(tuán)結(jié)很重要,但在很多情況下,這些團(tuán)結(jié)建立在以左翼不得不舍棄某些根本原則的基礎(chǔ)上。
第四,冷戰(zhàn)時(shí)期的反共思想在北大西洋兩岸依然根深蒂固,并且被重新用作一種武器來(lái)打壓任何試圖重新討論社會(huì)民主路線的人——例如擴(kuò)展社會(huì)福利。此外,新自由主義中間地帶和特殊類(lèi)型極右翼的核心共識(shí)之一,就是堅(jiān)持冷戰(zhàn)時(shí)期的軍事使用和對(duì)民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的打壓。例如,北大西洋左翼通過(guò)致力于結(jié)束以色列對(duì)巴勒斯坦的種族滅絕,獲得了一定的社會(huì)支持,冷戰(zhàn)時(shí)期的反共攻擊形式因此就被重新激活,用以約束任何主張和平、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的人,左翼承擔(dān)了其主要的壓力。特殊類(lèi)型極右翼在西方軍事力量的運(yùn)用上與新自由主義共識(shí)緊密相連,這也說(shuō)明它與現(xiàn)存權(quán)力秩序之間的近似性。反之,左翼與北約在思維方式上的決裂,將自己放在了西方政治舞臺(tái)的特殊位置。
將北大西洋選舉左翼與特殊類(lèi)型的極右翼都稱(chēng)為“民粹主義”是錯(cuò)誤的。這兩種形式——左翼和極右翼——與新自由主義共識(shí)的距離不同。更重要的是,它們?cè)谌绾慰创伦杂芍髁x中間地帶的方式上存在顯著差異,正是這一點(diǎn)揭示了它們的深刻不同。