李向平 郭珵

誰是中國人?近年來這個問題越來越頻繁地被提出。換言之,中國人的國家認(rèn)同問題日益突出。這不僅涉及中國人的身份認(rèn)同和價值觀念,也反映出一個更深層次的問題:文化、信仰如何構(gòu)成國家認(rèn)同的社會機制?認(rèn)同作為一個自我建構(gòu)和個體化的過程,必然涉及認(rèn)同主體以及誰來建構(gòu)這一認(rèn)同模式的重要問題。若要討論“誰是中國人”這一關(guān)乎國家認(rèn)同的問題,自然會涉及中國傳統(tǒng)文化觀念的建構(gòu)以及其中信仰方式的變遷,這正是本文所關(guān)注的核心議題。

傳統(tǒng)與現(xiàn)實國家認(rèn)同的矛盾

有論者用“天下帝國”來形容傳統(tǒng)中國的國家類型,天下是一種信仰,帝國則是一種與信仰相關(guān)的權(quán)力運作方式,天下帝國就是王朝國家。中國歷史上各個朝代(統(tǒng)治者是漢民族的王朝)的稱謂,一般采用統(tǒng)治者姓氏加國號的模式,如劉漢、李唐、趙宋、朱明等,這就是以一姓一朝為特征的王朝國家。辛亥革命以后,中國開始向民族國家轉(zhuǎn)型,這一過程延續(xù)至今。

由于不同類型國家的價值觀念有所差異,如果以不同價值觀念作為劃分標(biāo)準(zhǔn),“中國人”這一整體性概念就會出現(xiàn)內(nèi)在矛盾,因為中國人的價值觀念太過復(fù)雜,在法律的層面上,中國人的身份是基于中國國籍;從文化、族群或信仰層面來界定中國人的身份,就目前而言尚沒有一個詳盡準(zhǔn)確的定義。中國作為一個傳統(tǒng)意義上的大陸國家,一直都以漢民族為主體,漢人安土重遷,形成了獨具特色的國家認(rèn)同方式。而且中國不是一個移民國家,在普通民眾看來,一個沒有中國信仰和價值觀的中國籍外族人,顯然算不上一個傳統(tǒng)意義上的“中國人”。雖然當(dāng)今世界正處于一個全球化的時代,法律意義上的國籍劃分更具有現(xiàn)代性和現(xiàn)實性,但基于傳統(tǒng)價值觀的認(rèn)同依舊根深蒂固,這會不可避免地帶來許多現(xiàn)實問題。

國家認(rèn)同由諸多具體的認(rèn)同模式組成,如政治認(rèn)同原本是對國家領(lǐng)導(dǎo)人的認(rèn)同,現(xiàn)在卻成為一種社會交往方式,作為日常行為模式的延伸而存在。街頭繪畫對于中國夢的闡釋,則反映當(dāng)下國人的一種生活情境,這種價值認(rèn)同在更深層次上展現(xiàn)出中國價值觀、中國文化以及中國精神。但是由于中國地域的廣闊性和民族的多樣性,加之近年來歐美文化的涌入,中國文化呈現(xiàn)出一種多元生態(tài),中國人的各種認(rèn)同取向又存在明顯的差異。

舉個例子,作為當(dāng)下傳統(tǒng)文化復(fù)興的重要內(nèi)容,傳統(tǒng)孝道與現(xiàn)代尊老文化并非一一對應(yīng)的,以二十四孝為代表的傳統(tǒng)孝道無法完全適用于現(xiàn)代社會。當(dāng)下城鄉(xiāng)老人面對的各種問題,不是個人盡孝就能解決的,也不僅是家庭和個人的問題,更是一個嚴(yán)峻的社會問題。從國家長遠(yuǎn)發(fā)展來說,講求文化復(fù)興,使中國有一個立生之本,這是極為重要的,但在傳統(tǒng)文化中找出一個中國人的共同價值和認(rèn)同,并使之與現(xiàn)代社會完全匹配,這是很難做到的。特別是以傳統(tǒng)來建構(gòu)中國人的身份認(rèn)同,很容易引發(fā)中國人價值紐帶的嚴(yán)重斷裂。

傳統(tǒng)文化復(fù)興最直接的表現(xiàn)方式就是當(dāng)下的“國學(xué)熱”,這里的國學(xué)主要指儒學(xué),后者是表達(dá)傳統(tǒng)中國社會價值觀和道德觀念的學(xué)術(shù)體系,儒學(xué)又是以各類經(jīng)學(xué)典籍為主,因此當(dāng)前“復(fù)興文化傳統(tǒng),重塑國人認(rèn)同”的思潮是與其他宗教相分離的,這樣的文化復(fù)興方式明顯排斥了制度性宗教或是具有宗教特征的信仰(即不是宗教卻能發(fā)揮宗教功能的信仰方式)。

隨著中國社會的轉(zhuǎn)型與變革,各種社會思潮激烈碰撞,人們的信仰模式趨向多元,道德亂象也隨之產(chǎn)生。有論者屢屢主張復(fù)興中國的傳統(tǒng)倫理道德,如果僅以孔子所述的道德為標(biāo)準(zhǔn),其中并不包含佛教、伊斯蘭教、基督教等其他信仰層面的社會規(guī)范,以及現(xiàn)代公民社會的道德,由此產(chǎn)生的問題是,仁義禮智信的適用范圍太過狹隘,傳統(tǒng)的儒家倫理道德所規(guī)范的是家國關(guān)系、君臣關(guān)系、朋友關(guān)系等,其并不具備普適性。而臺灣在復(fù)興傳統(tǒng)文化過程中,在其中加入“人群”這一概念,鼓勵人們之間相互交流,多跟陌生人打交道。某個道德標(biāo)準(zhǔn)如果僅適用于熟人社會,并作為一種權(quán)力的標(biāo)準(zhǔn),是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,臺灣在復(fù)興傳統(tǒng)方面的行動理念值得中國大陸借鑒。

不僅如此,伴隨中國國力的強盛,無邊界的國家民族主義思潮洶涌澎湃,這種激進(jìn)的國家認(rèn)同理念在中國傳統(tǒng)社會也是很少被提及的。

族群認(rèn)同和宗教認(rèn)同的矛盾

由于生活方式的差異、社會分工的不同,不同族群和社會階層對中國文化有著不同的理解,由此形成的身份認(rèn)同體系內(nèi),不僅充斥著矛盾,甚至還存在沖突。

在中國社會的框架中,每個個體擁有不同的信仰身份。儒學(xué)是中國傳統(tǒng)文化的主體,重歸以儒學(xué)為代表的漢民族傳統(tǒng)文化體系,自然成為當(dāng)下文化復(fù)興的主要方向。問題在于,儒學(xué)是由中國本土文化語境中發(fā)展出來的信仰模式,但這僅僅是基于漢民族的認(rèn)同,顯然忽略了其他宗教信仰者的權(quán)利及其相應(yīng)的民族認(rèn)同。按照這種認(rèn)同標(biāo)準(zhǔn)來衡量,一旦有了其他信仰,一個人就不能算是中國人,這導(dǎo)致中國人的國家認(rèn)同標(biāo)準(zhǔn)中出現(xiàn)內(nèi)在分歧。

當(dāng)然,這與中國人的信仰特征有密切聯(lián)系。按照漢族人的價值觀點,中國人都是炎黃子孫,但對于中國西部許多地方而言,人們不一定會有這樣的歸屬與認(rèn)同感。炎黃子孫的文化認(rèn)同給漢族人帶來極高的民族榮譽感,但其中隱藏的含義是只有炎黃子孫才是中國人,這種民族主義話語顯然含有分裂傾向。中國文化的根究竟在哪里呢?在傳統(tǒng)社會中,根和鼎是相通的,鼎在傳統(tǒng)中國是權(quán)力的象征,權(quán)力話語存在于中國傳統(tǒng)文化體系中。所以,炎黃子孫是以漢族為主體的中國文化的根源,其中存在一種祖宗崇拜、一種族群認(rèn)同以及一種權(quán)力秩序。

炎帝和黃帝是被漢族人建構(gòu)出來的人文祖先,作為漢民族的起源,其隨之成為民族認(rèn)同的根源之一,后人用國家權(quán)力將其確立下來。炎黃祭祀大典如今已得到國家的認(rèn)可,是國家運用公共權(quán)力所舉行的公祭活動。然而,炎黃崇拜僅是漢民族建構(gòu)出的神人關(guān)系,而中華民族作為炎黃子孫,其中卻存在56個民族。這種文化認(rèn)同盡管給中國人帶來了強烈的民族感情和民族認(rèn)同,但卻忽略了漢民族以外的55個民族,這種說法可能會導(dǎo)致民族間的沖突乃至分裂。探討中國人的國家認(rèn)同,必然會涉及56個民族,所以應(yīng)該強調(diào)其多元一體的民族文化傳統(tǒng)。

中國文化及其信仰邏輯

中國改革開放道路已走過30多年,中國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平不斷提高,國力不斷增強。在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過程中,文化的發(fā)展方向亦得到不斷的明確和建立。中國政府如今強調(diào)“三個自信”(道路自信、理論自信、制度自信),但在這種自信中,中國人的認(rèn)同又充滿了內(nèi)在矛盾。能否將不同信仰凝聚成一個普遍的價值共識,這是一個困難而長遠(yuǎn)的任務(wù)。中國在走向世界的過程中,如果沒有一個普遍的價值共識,很難對其他國家產(chǎn)生更深層次的影響,特別是面對不同文明間信仰的沖突與矛盾。

中國的文化信仰作為一種少數(shù)人才能掌握的價值體系,不同于伊斯蘭教、基督教、天主教、猶太教等一神教信仰,其信仰核心是代替神的神圣性,以國家、民族作為載體,普通人可以修成神,譬如孔子作為中國的文化圣人,就被中國人廣為祭拜,媽祖、關(guān)公如今亦都被當(dāng)作神來敬仰。中國本土的文化信仰(儒釋道),都與人有關(guān)系,“修”成為一種信仰,這也是中國本土信仰最顯著的特征。

西方社會的價值規(guī)范、制度準(zhǔn)則大多源于神的價值觀念,與西方的因信稱義不同,中國本土的信仰更強調(diào)“修”。儒教強調(diào)修成圣人,佛教強調(diào)修成菩薩,道教強調(diào)修成仙,這種信仰是存在等級的。平民百姓通過信鬼、拜山拜水或請神漢巫婆以解決問題,民間信仰由此而來。但中國傳統(tǒng)的讀書人不同,其在生活體驗中不斷地獲得信仰,文化水平極高的人逐漸地被百姓視為可以通天的神。相對應(yīng)地,中國的皇帝一直以來都是上通天地、下管鬼神眾生的,一方面象征國家權(quán)威,另一方面還是宗教領(lǐng)袖,以此確保其政權(quán)的合法性。但同時也產(chǎn)生一個問題,即被奉為神的中國人的信仰和認(rèn)同是什么,這一點不得而知。中國文化具有象征含義,但把中國文化作為一種國家認(rèn)同的基礎(chǔ),其問題顯而易見,即沒有一套容易把握的標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則。

信仰具有多重性,其能動性是通過民眾間的交流而實現(xiàn)的,但它又具有排他性。宗教信仰尤為顯著,信仰者對自己的信仰越虔誠,對其他宗教越是排斥。宗教間可以對話,但信仰只能相互尊重。

那么,信仰是否有利于建構(gòu)中國人的國家認(rèn)同呢?它在國家認(rèn)同的建構(gòu)中發(fā)揮著何種作用?儒釋道作為中國文化信仰中最主要的信仰類型,屢屢被人們提及,但中國文化遠(yuǎn)不止如此。如法家思想自古以來就與儒家思想互為表里,二者共同構(gòu)成中國國家政權(quán)的統(tǒng)治手段,中國古代的法律就是法家思想的體現(xiàn)。儒家法制化則意味著強制性教化,這是儒家的道德特點,也是中國家族管理的一個特點。道德具有強制性,但要在內(nèi)化以后才能發(fā)揮其功用。問題是,如果在國家層面制定道德標(biāo)準(zhǔn),就會有過于國家化的問題,它會導(dǎo)致這種國家認(rèn)同完全被視為一種價值訴求,其中的社會內(nèi)涵卻遭到忽略。

當(dāng)代國家認(rèn)同與中國信仰傳統(tǒng)

中國社會以家族關(guān)系為基礎(chǔ),但在當(dāng)今中國,一旦提及中國人的認(rèn)同,又不能忽視其制度性架構(gòu),即以戶口身份來劃分中國人,這種二元對立結(jié)構(gòu),沖擊了傳統(tǒng)中國的文化信仰和價值認(rèn)同。沒有戶籍的所謂“外來人”是不是中國人?從文化上可以認(rèn)定的事實卻在法理上被忽略。

同時,當(dāng)下中國人的民族愛國情緒高漲,但卻表現(xiàn)為一種狹隘自大的民族主義和膨脹的民族精神。這種民族主義情緒很容易引發(fā)民族沖突,缺乏一個共同的神圣性信仰,這是當(dāng)下中國人身份認(rèn)同所面臨的最嚴(yán)重的問題。

再者,處于社會階層金字塔頂端的中國人的國家認(rèn)同是什么?處于社會底層的中國人的國家認(rèn)同又是什么?這兩種完全不同的中國人,他們的國家認(rèn)同有著明顯的差異。現(xiàn)在中國人蜂擁移民國外,由此折射出一個更深層次的問題:中國的社會結(jié)構(gòu)存在一種內(nèi)在矛盾,信仰的缺失以及沒有信仰共識的國家認(rèn)同,導(dǎo)致中國社會缺乏應(yīng)有的凝聚力。

“天地君親師”是傳統(tǒng)中國信仰的核心。辛亥革命后,近代民主共和的統(tǒng)治形式徹底否定了君主受命于天的統(tǒng)治形式,國家取代皇帝成為信仰對象,傳統(tǒng)信仰中的“君”變成了“國”。民族國家是有信仰特征的,中國的國家類型從王朝國家、天下帝國演變成民族國家。傳統(tǒng)中國社會的信仰核心是皇帝,而皇帝又是中國文化的良心。皇帝在天地和親師的中間,起到了連接神人的紐帶作用。其上有天地,而天命信仰則是漢族人的信仰基礎(chǔ)。祭拜天地具有嚴(yán)格的等級秩序,天命信仰深深地嵌入中國傳統(tǒng)社會的權(quán)力結(jié)構(gòu)中。只有皇帝才能祭天地,與天地溝通,普通民眾只能拜鬼,敬拜自己的祖先。

祭拜祖先,是漢族人所認(rèn)同的中國精神。他人的祖宗對自己而言就是鬼,而自己的祖宗在他人看來也是鬼,這說明中國人的祖先崇拜存在一個界限,界限的標(biāo)準(zhǔn)就是血緣。同祖同宗、同德同心,這反映出傳統(tǒng)中國社會對祖先崇拜的認(rèn)同。所謂炎黃子孫,都是同德同心的,以漢族文化感情來講,“中國人”無疑是種分類標(biāo)準(zhǔn),即把個體在橫向上分成不同的群體,在縱向上分為三六九等,這樣的分類圖式明顯會造成更多的問題,其排斥了儒學(xué)以外其他宗教的信仰者,這種以信仰類型來劃分中國人的認(rèn)同方式明顯是不可取的。

一般而言,社會只要憑借其凌駕于個人之上的權(quán)力,就必然會在人們心中激起一種神圣的感覺,也能夠創(chuàng)造神的信仰,其具備一種外在于個體且高于個體的力量。就復(fù)興傳統(tǒng)文化而言,中國人的國家認(rèn)同和文化信仰,的確是一個非常明顯的評價標(biāo)準(zhǔn)。

認(rèn)同中國的國家認(rèn)同

塞繆爾· 亨廷頓在《文明的沖突》中曾經(jīng)預(yù)測,未來的世界是基督教、儒教和伊斯蘭教這三大宗教相互沖突的時代,其中提及美國人國家認(rèn)同的問題,論述了美國國家特性所受到的種種挑戰(zhàn),認(rèn)為美國已處于何去何從的關(guān)頭,若不大力捍衛(wèi)和發(fā)揚盎格魯–新教文化這一根本特性,國家就會有分化和衰落的危險。美國作為一個移民國家,國家本身就是一個民族熔爐,其民族政策是用一種融入的方法,淡化個體原有的民族認(rèn)同和背景,這一政策對中國的民族治理具有借鑒意義。

中國一直講求“華夷之辨”,即以文明禮義作為文化區(qū)分標(biāo)準(zhǔn),進(jìn)而在此基礎(chǔ)上區(qū)隔中華本土的漢族人和其他外族人。中華文化奉行一種文化至上主義,如果“蠻夷”被儒化即可成為華夏;相反,華夏文明如果墮落,也會變成蠻夷。從這樣的立場出發(fā),華夏民族的文化歸屬感超越了它的政治的或族群的歸屬感。但“非我族類,其心必異”的傳統(tǒng)目前又得到了強化,當(dāng)下高漲的民族主義就是具體表現(xiàn)之一。“華夷之辨”講求祖先崇拜,其規(guī)定的族群界限是很清晰的,但祖先崇拜中也存在沖突。比如在孔家后人炎黃子孫是以漢族為主體的中國文化的根源

提及本土信仰,不得不說佛教和道教。佛教講求悟,講求成佛;而道教講求道,信奉成仙。這其中也存在明顯的差別,中國歷史上佛道之爭數(shù)不勝數(shù),而這兩種信仰方式一般依賴于家國王朝對他們的支持,佛道的信仰則為中國統(tǒng)治者的權(quán)力提供神圣性。

當(dāng)然,信奉中國本土的宗教并不等同于中國人的國家認(rèn)同。基督教已經(jīng)被現(xiàn)代國家認(rèn)可,但作為一種外來宗教,它與中國的傳統(tǒng)價值之間存在著諸多差異,正因如此,當(dāng)下有論者主張基督徒不是中國人。但就中國基督教本身而言,基督徒聲明自己是中國人,其魂是中國魂,中國的教會由此形成了十分獨特的國家認(rèn)同觀念。由此可見,單純地借助文化或宗教信仰來界定國家認(rèn)同,也是十分困難的。

中國歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過道德國家、儒教中國、文化中國、佛教中國、民族國家、炎黃子孫、福音中國等說法,這似乎都已成為中國人的國家特性,乃至國家信仰的有機構(gòu)成。這些說法,表明中國的國家合法性建基于某一文化信仰體系,但其現(xiàn)代特性卻因此被減弱。實際上,這是一個把“國族”視為信仰對象來建構(gòu)的國家,整合了包含信仰資源在內(nèi)的所有資源,以建設(shè)民族國家的權(quán)威結(jié)構(gòu)。

中國是一個多民族的國家,民族和國家之間關(guān)系非常復(fù)雜,如何實現(xiàn)民族間的真正平等,這是個問題。在多民族國家中,如何處理不同民族、宗教的國家認(rèn)同?這就引出了用一種宗教信仰來界定一種身份的現(xiàn)代性問題,用民族來界定“誰是中國人”的問題也是如此。阿瑪?shù)賮喩瓕Υ擞枰跃荆阂坏⑷澜绲娜硕細(xì)w為“伊斯蘭世界”、“西方世界”、“印度教世界”或“佛教世界”,就會引發(fā)暴力的出現(xiàn)。所以我們現(xiàn)在用某一種族群、某一種文化信仰來判定個人的身份,也許會導(dǎo)致非常嚴(yán)峻的現(xiàn)實沖突。

每一種信仰的建構(gòu)方式,無論是宗教的,還是民族的,都會有一種相應(yīng)的信仰體系,進(jìn)而建構(gòu)了人們對權(quán)力、家庭、國家等方面的認(rèn)同。在“天下即國家”的文化信仰中,天下是文化信仰的建構(gòu)基礎(chǔ),國家則是一種具體的政治制度,但其中的矛盾并沒有得到解決與整合。許倬云認(rèn)為:“中國,與其說中國是個國家,不如說是個天下。”梁漱溟說道:“中國國家是一個文化,是一個文化體系。”簡而言之,傳統(tǒng)的國家類型建基于以天命、天子為代表的神圣符號和圣人象征,其統(tǒng)治方式基于家長制的運作方式。 這就構(gòu)成了“天命-帝國”這樣一個具備雙重性和可變性的概念,近代民族國家也如是。天命信仰體系作為帝國權(quán)威的內(nèi)核,建構(gòu)了帝國傳統(tǒng),近代以來,天命至上的信仰傳統(tǒng)被轉(zhuǎn)換成意識形態(tài)的信仰體系,而國家則成為這一信仰的載體。

中國的文化特點是“神由人造”,其既非無神論,亦非有神論。中國文化信仰的基本特征是一切由人來決定。 潘光旦先生曾說:“中國文化從神權(quán)解放出來,可以說比任何民族文化為早;解放的結(jié)果倒不是無神論,而是神由人造論。”天命只能由皇帝掌握,其他人無法替天行道,這就決定了傳統(tǒng)中國的國家類型,即基于天命與天子的信仰方式。能夠得到天命照顧的人會當(dāng)皇帝,處于社會的頂層,而不得到天命照顧的人就是百姓,且世代都是如此。由此,中國人的國家認(rèn)同問題似乎就轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧袢私煌ā钡膯栴},而非利益的分配結(jié)果,它是歷史圣人實踐宇宙?zhèn)惱怼⒓覈叛龅漠a(chǎn)物。

為此,中國歷史上的國家認(rèn)同傳統(tǒng)由三個層面構(gòu)成。第一個層面集中體現(xiàn)于對在位專制君主的忠誠,皇帝就是國家,忠君與報國是互相等同的。國家認(rèn)同的第二個層面,被聚焦于維持由某一姓的君主所統(tǒng)治的王朝。王朝在則國家在;王朝亡則國家亡,“宗廟社稷”,也就是一姓王朝,是前近代的中國人國家認(rèn)同觀念的核心。“中國”和“正統(tǒng)”這兩個觀念,構(gòu)成了國家認(rèn)同的第三個層面,其主要是王朝認(rèn)同,而不是種族認(rèn)同。

就個人而言,中國人的信仰缺乏一個真實的神圣基礎(chǔ),缺乏一個真實的社會實踐基礎(chǔ),缺乏一個構(gòu)建信仰認(rèn)同的社會共同體。從表面上看,只有權(quán)力得到認(rèn)同,中國人的信仰才有依靠,中國人的認(rèn)同問題才能得到解決。

就現(xiàn)代的國家類型和信仰類型而言,現(xiàn)代社會中最神圣的是法律,法律的最高象征是憲法。文化認(rèn)同、信仰認(rèn)同、法律認(rèn)同,這些認(rèn)同都在國家認(rèn)同關(guān)系的不同層面中,發(fā)揮了不同的功能。但是,其中最基本的、最神圣的是法律,法律認(rèn)同即是國家認(rèn)同。在全球化的今天,中國更應(yīng)強調(diào)本土文化建設(shè),強調(diào)本土文化的自信,其需要依靠法律與憲法,并通過法治來保證中國的文化復(fù)興,保護(hù)多民族的中國,保護(hù)各民族真正的平等,保護(hù)多宗教的信仰,保護(hù)各宗教的平等。

(作者單位:華東師范大學(xué)社會學(xué)系)