編輯手記

20世紀90年代冷戰的結束,標志著混亂、漫長的20世紀也畫上了句號。起碼在幾年以前,人們還是這樣相信的。政治家們敏銳果敢地斷言,和平和發展才是時代的主題,思想家們則急不可耐地宣布歷史已經終結。盡管這一論斷在熟悉歷史的人們眼里多少顯得有些幼稚,但這絲毫不能改變現實生活中,人們對于財富的癡迷,對于進步的信仰,全球化也借此機會勢不可擋地橫掃了這個星球的每個角落。政治家們嫻熟地用治理吸納了政治,民眾快樂地埋頭于自己個人的天地,無論那些心懷不滿的知識分子發出怎樣的吶喊,都不愿抬一抬眼皮。

然而,如同歷史上所有的黃金時代一樣,這一次,“軟乎乎的幸福主義”也并未持續很久。從資本主義的核心地帶到北非的沙漠,從對專制的抗議到對資本的怒吼,從大國的緊張對抗到民族獨立的高漲,從激進的公民運動到極端的宗教狂熱。僅僅幾年的光景,整個世界展現出了令人瞠目結舌的動蕩,盡管有人還希望繼續過去的美好時光,但宣布歷史終結的思想家已經再次急不可耐地改弦更張,政治家們也機敏地放棄了韜光養晦。

這些政治動蕩有著各自不同的成因,似乎也指向不同的方向,嘗試對他們做出完整的歸納,這無疑是一種近乎傲慢的自負。其中有著19世紀民族國家間基于資源和市場生死搏斗的身影,也有著20世紀階級因為財富分配不公而不懈斗爭的基因,甚至還有全球性反叛政治運動的色彩,有對現代性的反撲,也有對傳統宗教社會的瓦解和消滅。而且,我們也不應忽視,在這種動蕩的背后,民眾對于政治議題和公共事務的冷漠、疏離,作為整個社會的基本底色,依然堅韌地制約著所有的政治行動。也正因此,所有的動蕩都還只是短暫的、偶發的,缺乏政治創造力的。

而各國的統治者們一方面試圖將所有的政治動蕩歸納為治安事件,或者寧愿相信這只是被煽動的民眾的背叛行為,而不愿意呼應其背后的政治含義。但另一方面,一些依然保持著活力和雄心的政治體和他們的領導人一起,嘗試回應乃至駕馭這些動蕩,雖然目前他們的創制能力還很有限,難以吸引和動員民眾。

這場混亂的政治復蘇,如同近代以來世界歷史所曾經昭示地那樣,舊的秩序已經開始動搖,新的時代即將來臨。這些混亂的動蕩,最終將會積累、凝聚,在某個議題上爆發。難以預料地只是,歷史將會選擇哪個議題。對于那些有雄心的政治家而言,這片歷史暗礁地帶將為他們帶來書寫自己偉大名聲的機會。

《文化縱橫》編輯部

2014年12月