面對(duì)我們這個(gè)社會(huì)中形形色色的背信、欺詐、冷漠與荒謬,大多數(shù)人都不免發(fā)出“人心不古”的哀嘆,繼而憧憬20世紀(jì)五六十年代的純樸人心,甚至民國(guó)時(shí)代的文人雅韻或壯士一諾。然而,回歸現(xiàn)實(shí)之后,我們卻仍然汲汲于生存借口,義無(wú)反顧地投身到新一輪的貓鼠游戲中。
事實(shí)上,“人心不古”并不一定是迂腐的鄉(xiāng)愁,從某種意義上說(shuō),它以一種綿軟無(wú)力的托詞,揭示出一個(gè)堅(jiān)硬的事實(shí):信任危機(jī)折射出的,乃是一個(gè)龐大古老社會(huì)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之路。正如鄭永年和黃彥杰所指出的,盡管古代中國(guó)也是一個(gè)缺乏信任的國(guó)度,但在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過(guò)程中,伴隨著社會(huì)基本結(jié)構(gòu)的劇烈改變,我們的信任危機(jī)前所未有地深化,成為體制性與結(jié)構(gòu)性的問(wèn)題。經(jīng)歷了三十年的經(jīng)濟(jì)改革,國(guó)家化和市場(chǎng)化齊頭并進(jìn),卻成為國(guó)家與社會(huì)之間信任危機(jī)的根源之一。
當(dāng)然,無(wú)法否認(rèn)的是,在連年的戰(zhàn)爭(zhēng)和政治運(yùn)動(dòng)之后,三十年經(jīng)濟(jì)改革造就了前所未有的經(jīng)濟(jì)繁榮。也正是在這種意義上,秋風(fēng)充滿歷史感地指出,今日中國(guó)面臨的處境類似于漢武帝時(shí)代:物質(zhì)主義刺激下的商業(yè)極其繁榮,但由于信任的缺失,導(dǎo)致社會(huì)充滿緊張與沖突。或許進(jìn)一步而言,這是周制與秦制為代表的兩種信任傳統(tǒng),在神魔之戰(zhàn)后開啟新世界的入口所在。在繁榮與混亂并存的漢武帝時(shí)代,誕生了如董仲舒一般貢獻(xiàn)了完整體系和核心論點(diǎn)的思想巨人,為曾經(jīng)導(dǎo)致人際信任關(guān)系崩潰的秦制畫上了休止符。無(wú)論后世如何評(píng)價(jià)“獨(dú)尊儒術(shù)”與“外儒內(nèi)法”,至少歷史證明,經(jīng)濟(jì)復(fù)興之后將有可能迎來(lái)一場(chǎng)價(jià)值與信任的復(fù)興。
然而,這種復(fù)興不是自然而然出現(xiàn)的,一味消極地等待,只會(huì)讓我們淪入犬儒主義的逆來(lái)順受之中。真正有生命力的“自生自發(fā)秩序”,同樣建立在創(chuàng)造、建設(shè)甚至是犧牲的基礎(chǔ)之上。我們?cè)?jīng)嘗試過(guò)大規(guī)模的疾風(fēng)暴雨般的“不破不立”,投放過(guò)震撼靈魂深處的“精神原子彈”,卻收事倍功半之效,甚至今天還被它的后遺癥糾纏無(wú)已。那么,重建信任的可能路徑究竟在哪里?
或許正是在這一意義上,看上去并不起眼的淘寶網(wǎng)信用體系,為我們揭示了一種真正可持續(xù)的路徑與制度模式。在這個(gè)龐大的網(wǎng)絡(luò)交易世界里,沒有一呼百應(yīng)的商界領(lǐng)袖,只有如你我一般的平凡小店主,他們利用規(guī)則,他們趨利避害,但是良好的制度設(shè)計(jì)阻遏了他們見利忘義。盡管“無(wú)商不奸”的蔑稱已經(jīng)成為我們的口頭語(yǔ),但新時(shí)代的信任重建,或許正是從我們最意想不到的這片土壤中生長(zhǎng)起來(lái)的。
同樣意料之外但在情理之中的,還有一個(gè)平行的外部參照系——臺(tái)灣。同樣經(jīng)歷了激烈的反傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng),甚至更有五十年異族統(tǒng)治和慘烈的“二二八事件”,臺(tái)灣社會(huì)的信任感仍然得以成功重建。劉兆隆以平和的視角,為我們展示了臺(tái)灣如何通過(guò)市民社會(huì)的發(fā)育,彌合信任的空隙,最終實(shí)現(xiàn)權(quán)力與社會(huì)的良性互動(dòng)。
無(wú)論是穿越幽暗的歷史隧道,還是重溫半世紀(jì)家國(guó)悲歡,抑或在熙攘之間探微知著,我們期待,一個(gè)克服危機(jī)而重生的信任社會(huì),是我們般配享有的,而且是能夠享有的。